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Filippomaria Pontani, together with Alberto Camerotto (both teach at the University of Venice), is
the initiator of an initiative that has meanwhile become known far beyond Italy: the project "I Classici
contro" ("Classics against"). What is it all about? That texts from antiquity still have a lot to say to
us today, that their perspectives help us to better deal with the present. It's about the big issues like
democracy, demagogy, populism, togetherness, tyranny, freedom of speech, war, domination,
identity, citizenship, xenophobia and integration, law and corruption, revolution and restoration,
beauty and destruction of our environment, our surroundings. The ancient texts should and can help
to make discussions and debates more conscious and deeper. To this end, the "Classici contro"

primarily use the theatre as a stage.

Filippomaria Pontani, ist gemeinsam mit Alberto Camerotto (beide lehren an der Universitdt
Venedig) der Initiator einer Initiative, die inzwischen weit liber Italien hinaus bekannt geworden ist:
das Projekt “I Classici contro” (“Klassiker dagegen” so kénnte das Ganze schnell, aber nicht
besonders medientrdchtig libersetzt werden). Worum geht es dabei? Dass Texte aus der Antike uns
auch heute noch sehr, sehr viel zu sagen haben, dass sie uns mit ihren Perspektiven helfen, die
Gegenwart besser zu hdndeln. Es geht um die grofien Themen wie Demokratie, Demagogie,
Populismus, Miteinander, Tyrannis, Redefreiheit, Krieg, Herrschaft, Identitit, Biirgerdasein,
Xenophobie und Integration, Recht und Korruption, Revolution und Restauration, Schénheit und
Zerstorung unserer Umwelt, unseres Umfeldes. Die antiken Texte sollen und kdénnen helfen,
Diskussionen, Auseinandersetzungen bewusster und vertiefter zu diirfen. Dafiir wird von den

“Classici contro” vor allem das Theater als Biihne genutzt.

NOTA: Da quando sono nati i Classici Contro sono vissuti nei teatri, e per gli studenti, anzitutto
quelli dei licei. Hanno portato legioni di allievi dentro teatri delle loro citta, spesso per la prima volta.
Pur non volendo fare teatro (anche se memorabili sono rimaste alcune scene antiche o anticate
ordite sui nostri palcoscenici d'ltalia), hanno provato a rendere ai teatri il loro ruolo di luogo di
confronto, di dibattito, di pensiero. Solo negli ultimi anni mi sono reso conto di quanto questo

percorso abbia incrociato una speciale "rinascita" del mito antico sulla scena contemporanea, non



gia in termini di messe in scena o riletture di testi antichi (anche se a Siracusa e a Epidauro si fanno
sempre cose egregie), bensi in termini di riscritture che colgono nell'antico il lato "problematico”,
irrisolto, disturbante. Un po' come vogliamo fare noi instillando nei teatri il dubbio che il bene e il
male siano spesso difficili da sceverare, financo da distinguere, e che il miglior tributo all'antico sta
nel riconoscerne il potenziale eversivo.

Allora per gli amici di Ars docendi allego qui il testo di un intervento nato per un incontro
(Palazzo Cordellina, 8 ottobre 2022) tenutosi in margine al ciclo degli spettacoli classici del Teatro
Olimpico di Vicenza. Non parla dei Classici Contro, ma cerca di illuminare una prospettiva che penso
consona alla linea che sequiamo, e di calarla in mezzo ad alcuni dei "grandi nomi" del teatro europeo

degli ultimi anni. E un esperimento, di cui si scuseranno le malposte pretese.

* % %k

Quale creatura, che non é tra i figli

di Madre Terra, non del vasto mare,

non cresce nelle membra come gli uomini,
ma é gigantesca subito alla nascita,
guando matura e piccola, e in vecchiaia

torna pil grande in forma e taglia? Quale?

Questo indovinello somiglia tanto a quello della Sfinge, quello famoso dell’'uomo che cammina
con quattro, con due, con tre gambe; ed € possibile infatti che il tragico Teodette, nel V secolo a.C.,
I'autore dei versi che abbiamo appena sentiti [fr. 18 Snell], 'abbia messo in bocca proprio alla Sfinge
nel suo dramma Edipo, in un contesto che ignoriamo, comunque diverso da quello piu noto di
Sofocle. La soluzione - la creatura che & grande all’alba e al tramonto, e minima al mediodia - e

naturalmente 'ombra. L'ombra.
X. Era ben prima delle invasioni
Prima dell'ignominia dei capi
Prima dei rapimenti
Prima degli enigmi

Prima degli eroi



Dei sacrifici

Del sangue.

Un uomo apre gli occhi

Nel mezzo della notte.

C'é qualcosa

Che lo osserva

Lo scruta.

“Chiva la?"

Il gran silenzio della profondita.
Un'ombra

Nascosta nell'ombra

Lo fissa.

Qualcosa lo guarda senza mostrarsi.
C'e:"C'e".

Questo che parla qui & proprio Edipo, ma non sta rispondendo alla Sfinge. Parla di un'ombra, e
I’'ombra che lo fissa - senza che lui, gli occhi ormai cavati, possa fare altrettanto - € quel sentimento
del divino che la filosofa spagnola Maria Zambrano ha contrapposto all’'lUomo in un celebre saggio,
El hombre y lo divino [Madrid 1991, trad. it. L'uvomo e il divino, Roma 2001]. Edipo, quello che
abbiamo appena sentito, parla al principio di un testo potente dell'autore franco-libanese Wajdi
Mouawad, vissuto come Cadmo fra tre continenti, meditando continuamente sul mito antico, per
portare in scena da Parigi a Montréal le guerre, gli incesti e le disperazioni di una patria maledetta
che non e solo la terra dei cedri, ma ¢ la terra degli uomini tout court.

I sole e la morte non si possono guardare in faccia, recita il titolo di quel dramma [Le soleil ni la

mort ne peuvent se regarder en face, Paris 2008, trad. it. Pisa 2023, da cui si cita], un titolo che



sembra scritto da Eraclito e invece echeggia soltanto, piu modestamente, una massima di La
Rochefoucauld, Ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement. Il sole e la morte hanno
dunque pil del divino o dell'umano? Nella tragedia di Mouawad, che annovera tra i suoi protagonisti
Cadmo, Laio, ed Edipo stesso, I'inizio & proprio focalizzato sulla nascita ancestrale del sentimento di
terrore che coglie 'uomo primitivo nelle notti senza pace tinte di occhi invisibili che lo scrutano, che
lo inquietano, che lo spaventano. E lo spettatore, cosi, & condotto a interrogarsi sul lato buio della
rivelazione, su quella hybris di sapere se il dio esiste, se va placato con sacrifici propiziatori (anche i
bambini, anche i bambini). Lo spettatore € indotto a interrogarsi se valga la pena violare il mistero,
sapere davvero cio che &, cio che fu e cid che sara, ta Téovta, t1a T'éoodueva npo T éovra [Hom. /1.
1.70]; se sia un bene raggiungere quella certezza granitica che soddisfa la nostra coscienza, che
rispetta i parametri ministeriali, che mette in pari il bilancio consuntivo, che tranquillizza i sospetti
e le inquietudini ridicolizzando gli oracoli e le cassandre, quando in realta ogni strada porta al
Sangue.

Perché Edipo, in fondo, siamo tutti noi che abbiamo amato e ucciso nostra madre o nostro
padre; perché noi tutti sacrifichiamo cruentamente a qualche divinita che inconsciamente amiamo;
perché la condizione naturale delll'uomo - difficile ammetterlo - & la violenza, lo smarrimento,
I’esilio. Come in Libano dove saltano in aria i porti e ammazzavano le creature inermi, come in Libia
con le donne percosse dai pUAakeg, come lungo le coste di Lesbo dove galleggiano da anni le vestine
rosse di bambini sacrificati, la mitra di Kleis e il mitra di Erdogan, la testa di Orfeo e il testo di un

patto fra Stati. L’esilio. L’esilio.

Viviamo. Viviamo. L'importante & che viviamo, e molto di piu non ¢ vivere, una volta lasciata la sacra patria.
Nessuno guarda clemente dall’alto la nostra schiera — ma come ci guardano dall’alto in basso! Siamo fuggite, fuggiti,
senza che un tribunale del popolo ci abbia mai condannato, condannate e condannati da tutti, qui e altrove. Cio che
della nostra vita si puo sapere e finito, soffocato da uno strato di fenomeni, niente € pil oggetto del sapere, proprio
pil niente. Nemmeno occorre che prendiamo il controllo di qualcosa. Ci sforziamo di leggere norme a noi estranee.
Nulla ci dicono, nulla veniamo a sapere, siamo dei pacchi, ordinati e non ritirati, dobbiamo presentarci ora qui e ora la,
ma quale terra pil benevola di questa — e nessun’altra ci € nota — quale terra potremo mai calpestare? Nessuna.

Calpestati, aspettiamo.

Queste voci non sono le Erinni delle donne cappottate I'altra notte nel canale di Ayvalik, né i
lamenti di quelle sbarcate fortunosamente fuor del pelago alla riva: sono voci di donne esuli,

cinquanta, esuli non da una vita dotata di senso ma dalla possibilita di una vita whatsoever, che non



sia una supplica. Le Supplici varano cosi l'intraducibile testo dell’austriaca Elfriede Jelinek, Die

Schutzbefohlenen [Hamburg 2018; trad. it. inedita di Luigi Reitani], dicendosi pronte a invocare:

tu, per esempio, non importa chi, tu, chiunque tu sia, tu, tu, Gesu, Messia, Messi, & lo stesso, tu che custodisci la
casa, la stirpe, tutti i devoti, tu non ci hai accolti, siamo venuti da soli, venuti nella tua chiesa, come supplice schiera,

per favore ci aiuti Dio, per favore ci aiuti,

perché impalpabile &€ ormai fra le precarie crapule dell'Ovest la presenza di un Dio di cui si e
predicata la morte, e perché invece il nome di Messi - subito dopo I'inno che suona "Champions
League by Gazprom", anzi no scusate ora non si pud piu dire, sara Heineken - perché il nome di
Messi € sulle magliette dei loro figliolini, appena sotto i kaAd elpata, le vesti belle che un'attempata
Nausicaa sul molo Favaloro di Lampedusa offre loro dorate e luccicanti a riparo dal freddo; caso mai
un’Arete qualsiasi, sulla lussureggiante isola dei Feaci, avesse a domandargli tic moBev €ic avdp®v;
Ti¢ ool tade elpat’édwkev; “Chi sei e da dove vieni? Chi ti ha dato quei vestiti?” [Hom. Od. 7.238].

L'illusione di un’appartenenza, quelle magliette di eroi lontanissimi, Cannavaro ad Assuan e
Mario Gotze sul Mekong [cfr. Ali Cherri, Of men and gods and mud, Venezia, Biennale 2022], proprio
mentre s’insinua nei popoli I'idea che la sgargiante camiseta arancione dello Shakhtar Donetsk,
orrendamente strisciata dai proiettili, valga piu di quella sbrindellata, consunta dal salso del
Mediterraneo; perché vige ancora una volta, come in Omero, come con Tersite, un pregiudizio in
favore dei biondi. Degli eroi piu simili a noi. Degli eroi che hanno saputo il sangue della guerra, e

stanno dalla parte dei buoni.

There’s always been heroes
and there’s always been villains
and the stakes may have changed
but really there’s no difference.
There’s always been greed and heartbreak and ambition
and bravery and love and trespass and contrition —
we’re the same beings that began, still living
in all of our fury and foulness and friction,
everyday odysseys, dreams and decisions . . .

The stories are there if you listen.

The stories are here,

the stories are you,



and your fear

and your hope

is as old

as the language of smoke,
the language of blood,
the language of

languishing love.

The Gods are all here.

Because the gods are in us.

Gli dei sono dentro di noi, per la giovane inglese Kate Tempest, anzi Kae come si fa chiamare
dopo aver rinunciato alla propria identita sessuale per proclamarsi fluida. Gli deéi sono tanti, in
guell’angolo perso di Londra, e in fondo non fanno paura: anche qui, tanto piu a sud, tra Palladio e
Palladio c’é Atena che e china sui libri, c'é Dioniso in palla, c’@ Hermes sulla bici di Glovo, Zeus marcio
di proprie nevrosi, Afrodite al diciottesimo in villa. Gli déi siamo noi? Antichi nuovi di zecca [Brand
New Ancients, London 2013, trad. it. Roma 2019] si chiama il poema di Miss Tempesta, condito di
gualche tragedia, mentre esplodono vasi e Pandore e tutto si legge in un mito che & quello che
scorre sui social, alberghi a ore del kleos, narrando narrando narrando a un pubblico sempre piu
esangue |'epos di un quotidiano che non basta nemmeno a se stesso, |'esibizione insincera come un
colloquio di lavoro, un report burocratico, o come una statistica cocciuta. Evemero di Messina o
Messene (era greco? era siculo? mah), Evemero I'aveva gia capito, che dietro gli dei stava solo
un’esagerazione dell’'uomo; a rischio di ateismo, sfidava il IV secolo a.C. a pensare che Zeus fosse un
re di tanti secoli prima - da li € poi un passo a dire che Hermes €& una lettera o un mail, e Cerere un
pacco di pasta.

Inesausto, in tutte le paste, in tutte le salse, € il bisogno di teossenia. Il bisogno di credere che
gli dei - non Quello che solo governa, ma gli altri, piu antichi, che tra loro bisticciano, giurano e
scopano - che gli déi siano ancora tra noi, come in tutte le eta tranne I'ultima, quella del Ferro che
Esiodo viveva scontento, che noi viviamo scontenti, persuasi che arrivil'inverno, I'inverno del nostro
scontento, e che un tempo si che era meglio, e che ormai - cosi i giovani tutti, compatti - non tocca
che un triste declino. Se gli dei per correggerci, armarci, premiarci, se vivessero in parte tra noi, noi
potremmo sfuggire al pensiero insostenibile che & soltanto colpa dell’'uomo, di cui niente & piu

deinon.



Niente dei

Solo uomini solo uomini!

gridano Agenore padre e Cadmo figlio in Mouawad. Niente déi? Solo uomini? No. E Pallade a
dare il coltello, & Apollo a ordire la peste. E Némesi, I'ombrosa dea di Ramnunte, a renderci pan per
focaccia. Pervicaci esternalizziamo il dramma delle nostre piccole esistenze, mentre I'ombra per
terra si allunga ma I'occhio é fisso allo schermo, lo schermo, lo schermo dal piede veloce, lo schermo
dal manto di croco, lo schermo dalle dita di rosa, che ci reca I'altrove e ci ottunde. E dirsi, e parlarsi
a capire, non ¢ niente al di fuori dei pixel, del velo del tempo che scorre. Cambiamo lo schermo, &

finita. Di nuovo la Jelinek, supplice:

Ti hanno ucciso il padre, la madre, tutti i fratelli, ma questo non € niente, un bel niente, tutte le nostre

rappresentazioni sono riferite a un oggetto, i soggetti non contano, i morti non contano niente e non sono niente.

La tragedia delle figlie di Danao, la diciamo in greco ad Atene, a Cirene, a Edimburgo. Ma
narrandola lunga e lontana, la facciamo altra da noi - quegli dei, quel tono solenne, financo quell’alta
pieta, servira ad una Einfiihlung? A farci sentire un calore che non sia virtuale, e ci morda? A

acchiappare le orecchie cosi da inghiottirsi nell’animo?

Citta inghiottite
Movimento dei mari
Ecatombi di tutti gli animali

Carestie e siccita...

E quest’altra terribile Atlantide che apparecchia per noi Pachamama, irritata da hybris
incessanti dell'homo deus che si crede padrone del fuoco, sara davvero parte di noi? L'ambiente e
un flashmob e uno slogan, l'icona svedese che grida, o accechiamo Nettuno, affondiamo Venezia e
inghiottiamo gli PFAS?

A cos’altro dovrebbe servire, il mito, a cosa le storie che non ammaestrano ma pongono
domande impellenti, scomode, sporche? Se il teatro, I'antico hanno senso non sara nel nascondersi
dietro di essi come il bimbo alla gonna della madre; non sara il trovarvi risposte che nella loro stessa,
incessante metamorfosi non si sono mai sognati di dare. Sara nel non permettere che trionfi I'oblio.
“Noi non lo permetteremo. Noi non lo permetteremo” ripete otto volte Mouawad. La Sfinge di Tebe

mangiava, ma non tutti gli uomini interi: la Sfinge si cibava di lettere, sillabe e lingua, di quelle trenta



zampe di mosca che Cadmo porto dall’Oriente. La Sfinge "per cibare il suo corpo deve abbattere lo
spirito entro cui nascono le parole degli uomini", ed e li che si gioca il futuro. L'alfabeto.

Insegnare parole, capire parole. Sostentare parole. Ritardare parlando e scrivendo il limitare
dell’lombra; capire su pagine salse che molte volte la risposta giusta - e quella sbagliata - & 'uomo.
Anche se Zeus ha disposto che il mathos venga dal pathos. Nell’antico cerchiamo tragedia, domande
al dolore. Nell'antico cerchiamo qualcosa di semplice e vero, affogati nell'indegna, moritura ipocrisia
di quello che passa il convento, del Tik e del Tok, del foglio di Excel, delle slides, del registro che mai
nessun occhio ha guardato, del lampo di Ares. Affogati nel sangue, che rischia di esplodere. Bombal!
La bomba!

Anche se Zeus ha disposto che Perse, anche Perse, debba vivere in mezzo al sudore. E

Vitaliano morire tra i Works.



