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Friedrich Maier, professore di filologia classica e didattica delle lingue antiche molto noto, in
questo saggio prova ad interpretare le poesie di Catullo nel loro insieme come storia d’ amore.

Catull zéhlt zu den Dichtern von Weltruhm. Beriihmt geworden
ist er zu allererst durch seine Lesbia-Gedichte. Sie haben in
Literatur und Musik weltweite Nachgestaltung erfahren.
Allerdings sind die Gedichte als Zyklus nur schwer zugdnglich.
Man ist sich dariiber in vielem nicht einig. Ist Catull als das
lyrische Ich” selbst der Liebende? Ist Lesbia nicht eine blofie
Fiktion? Wie ist die Reihenfolge der Gedichte? Wie sind sie
jeweils zu verstehen? Wie ernst ist ihr Inhalt gemeint? Wieviel
Selbstironie des Autors ist dabei mit im Spiel? Die Entwicklung
des Liebesverhdiltnisses als Drama ist deshalb kaum vermittelbar
und demzufolge auch nicht vom Leser, ob Schiiler, Student oder
interessierter Laie, mit innerer Anteilnahme nachzuvollziehen.
Hier wird nun erstmals der Versuch vorgelegt, das Liebesdrama
zwischen Catull und Lesbia als Gesamtbild vor Augen zu

stellen. Auch mit der Absicht die herausragende dichterische
Leistung — zumindest im Ansatz — spiirbar zu machen.

Catull ist nicht unbegriindet zu Ruhm und Anerkennung

gekommen. Er zdhlt zum antiken Erbe - nicht nur Europas.
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Der Lesbia-Zyklus versteht sich als Liebesdrama. Catull ist daran unmittelbar beteiligt. Das
lyrische Ich ist Teil der Erzéhlung. Er ist der Liebende im Verhéltnis der beiden Menschen, die
sich hier begegnen. Dem Dichter als jungem Mann aus der Provinz, der in Rom nach dem
Willen des Vaters Karriere machen soll, aber Kiinstler sein will, begegnet dort eine Frau, die
nur in den hoheren Kreisen verkehrt, eine Dame der Gesellschaft, deren Ruf nicht ohne dunkle
Flecken ist, die aber eine die Méanner in ihren Bann ziehende Ausstrahlung hat. Bei allem
Charme ist ihr auch Raffinesse ins Gesicht geschrieben. Eher eine kalte Schonheit. Catull hat
sie erblickt, wie sie einem Verehrer gegeniibersitzt, und ist augenblicklich von ihrer starken
Personlichkeit bezaubert (c. 51). So sehr, dass sich seine seelische Betroffenheit in kérperlichen
Symptomen duflert. Er ist wie von Sinnen. Zunge, Ohren, Augen versagen ihren Dienst.
Eifersucht auf den Mann, der ihr so nahe sein darf, ldhmt Catull. Dieser hilt jenen fiir
gottergleich, so dass ihm auch die Frau, die das bewirkt, als Gottin erscheint. Der Dichter ist in
sie vernarrt. Wie sehr sehnt sich der junge Mann danach, der Frau, die er mit ,Lesbia®



anspricht, ebenso nahe zu sein, iliberhaupt von ihr als heifler Verehrer wahrgenommen zu
werden!

Die ersehnte Néhe ergibt sich bald auf eine eigenartige, wohl imagindre Weise (c.2). Durch eine
Art Symbolfigur, einem Spatz, der das Lieblingstier der Lesbia ist. Der Dichter tut so, als séhe
er den kleinen Spatz vor sich, wie er von der Frau liebkost wird, wie sie mit ihm ihr Spiel treibt.
Der Verliebte mochte die Rolle des Tieres innehaben. Sieht er in ihm den Konkurrenten? Auf
jeden Fall stellt der Spatz gewissermalBlen die Beziehung zwischen den beiden her, hat
Stellvertreter-funktion. Die unmittelbare Anrede an das im Zentrum der fraulichen Aura
spielende Tier macht Catulls Sehnsucht spiirbar. Freilich manifestiert der irreale Wunsch, dass
er doch an dessen Stelle sein konnte, noch die reale Trennung. Sein Liebeskummer wird nicht
erleichtert.

Im Gegenteil. Der Kummer wandelt sich in Bestiirzung. Warum? Der Spatz ist tot. Catull ruft
alle Instanzen der Liebe zur Trauer auf (c. 3). Die Anteilnahme, die der junge Mann am
Schicksal des Spielgefahrten der von thm verehrten, geliebten Schonheit hat, 14sst erahnen, wie
eng sich sein Fiihlen mit dem der Frau verbindet. Sind sie sich bereits real begegnet? Auf jeden
Fall ist die Entriistung, die ihn die finsteren Machte des Orkus anzuklagen zwingt, ein Zeichen
auch des personlichen Ungliicks. Diese Klage wirkt wie ein Aufschrei gegen die Ohnmacht des
jenseits des Lebens wirkenden Bosen, das alles Schone vernichtet. Das Bewusstsein, einem
unerbittlichen Schicksal unterworfen zu sein, ist ein Zug tragischen Geschehens. Eine
Erfahrung nicht ohne existenzielle Tiefe. Der armselige Spatz, dessen Tod seinem ,,Mé&dchen*
durch Trénen die Augen anschwellen l4sst, macht auch Catull elend. Der Dichter teilt die Trauer
mit der Geliebten.

Vor dem Hintergrund der traurig-trilbben Stimmung ein jubelnder Aufschrei. Urplotzlich (c.5).
Eine Aufforderung Catulls an sich und Lesbia. Ein Hortativ: ,,Lasst uns leben und lieben!*
Zwischen beiden muss es zur Begegnung gekommen sein, zum intimen Zusammensein. Das
Gedicht spriiht nur so vor Begeisterung und Lebensfreude. Die nur dem Augenblick gelten und
keine Riicksicht nehmen auf die Anforderungen der Moral, deren Gesetze die murrenden,
strengen Greise reprasentieren. Jenseits aller Moral ist nach Catull die Liebe eine Welt fiir sich,
mit ihren eigenen Gesetzen. Doch ist auch diese Welt stets bedroht. Wahrend die dulere Welt
vom stets wiederkehrenden Auf- und Untergang der Sonnen bestimmt ist, also Dauer hat, leben
die beiden Liebenden nur einmal. Auf sie wartet, wenn alles vorbei ist, - schicksalsbedingt - die
ewige Nacht eines langen Schlafes. Solche Erkenntnis drangt zum Genuss des Jetzt, der sich
nur mit einer unendlichen Zahl von Kiissen befriedigt. Eine Kussorgie, die im Zahlenspiel mit
Hundert und Tausend sinnfillig wird, sich in solch rascher Abfolge der Kiisse verwirklichend,
dass im Wirbel des taumelnden Geschehens die Kiissenden selbst die Zahl nicht wissen und
kein Boser durch deren Kenntnis zum Neid Anlass haben konnte. Catull und Lesbia, so ist zu
schlieBen, sind ein Liebespaar geworden, er, der junge Avantgardist, der mit seinesgleichen
sich nicht um Konvention und Sitte schert, und sie, die nicht gerade gut beleumundete Dame
der romischen high society. Ob das gut gehen kann?



Zunichst scheint es so. Das Kuss-Geschehen setzt sich fort (c. 7). Catull verwendet dafiir sogar
einen gewihlten Ausdruck. ,.basiatio”. Wie ,laudatio* (< laudare) eine nicht gerade kurze
Lobesrede meint, so ist mit ,,basiatio* (< basiare) das Kiissen als sich mehr oder weniger lang
hinziehender Vorgang gemeint. Der Liebeskuss in voller Hingabe. Ohne dass das Wort hier
eine negative Farbung hétte. Der Dichter ldsst Lesbia fragen, wie viele solcher Kiisse denn von
seiner Seite iiberhaupt genug und iibergenug fiir sie seien. Meint er, dass die Frau ihm so
zugetan sei, dass ihr Leben an der Zahl solcher Kiisse hdngt. Diese Zahl erscheint von solchem
Gewicht, dass sie in den wohl aussagekréftigsten Vergleichen sinnlich fassbar gemacht wird.
So viele Kiisse sind ihm — und da wechselt der Dichter die Perspektive — genug und mehr als
genug, wie die Sandkorner am Strand Afrikas ausmachen oder die Sterne, welche die
Verliebten, wenn die Nacht schweigt, am Himmel schauen. Unzéhlige also, die keine bose
Zunge wegzaubern kann. Eine Illusion, zu der sich Catull in seinen Gefiihlen hochsteigert. Sein
Verstand setzt aus. Der Boden unter den Fiien geht ihm verloren. Ein Wahn ist es, dem er
erlegen ist. Der Dichter nennt sich am Ende ja selbst ,,wahnsinnig®, ,,verriickt ,,liberspannt*
(,,vesanus ““). Sein Sinnenrausch st6f3t an Grenzen.

Ist es zum Eklat zwischen beiden gekommen? Warum sollte sich der Dichter gleich zu Beginn
des c. 8 so abrupt als ,,armer Catull“ (,, miser Catulle**) beklagen? Der junge Mann muss auf
den Boden zuriickgeholt worden sein. Etwas hat ihm den verkldrenden Schleier vor den Augen
weggerissen. ,,Hor auf ein Narr zu sein!* Ein Appell an sich selbst, den ihm sein Verstand gibt.
Die Illusion ist zerstort. Das enthusiastisch gefeierte Lebens- und Liebesgliick war nur ein
Trugbild. Zwischen Catull und Lesbia ist es offensichtlich zum Zerwiirfnis gekommen. Die
hehre Dame hat dem Sturm und Drang des jungen Verehrers Grenzen gesetzt. War auch er nur
Spielgetfdhrte auf Zeit? Der zweite Befehl an sich ist nicht ohne bittere Tristesse. ,,Halte fiir
verloren, was du als verloren siehst!*

Melancholische Riickerinnerung an das Einst folgt, wo ihm die strahlenden Sonnen noch
leuchteten und wo sie sich noch zu gemeinsamem Spal3 und Spiel trafen - er und das Midchen,
von ihm geliebt, wie sehr keine mehr geliebt werden wird. Im feststellenden Perfekt: ,,Solche
Sonnentage haben dir wahrhaft geleuchtet.” Sie sind vorbei. Catull steht vor dem Nichts. Er ist
existentiell getroffen. Doch der Dichter verfillt nicht in eine Anklage gegen das Schicksal,
gegen die Finsternisse des Orkus, der alles Schone zerstort. Nein. Er fordert sich auf zu harter
Gegenwehr, die sich zu aggressiver Schelte bis zur Drohung steigert. Er solle die Frau aufgeben,
die ihn flieht, und nicht im Ungliick verharren! Sie wird als ,,Verbrecherin®“ (,,scelesta*)
beschimpft, als kriminelle Frau also (,, scelus “ ist ein juristisch einklagbares ,,Vergehen®), und
er schreit ihr ein ,,Wehe dir!“ entgegen, dabei wieder einem Wunschbild erlegen. Namlich dass
Lesbia durch seinen Riickzug aus dem Liebesbund alles verliere: Kein Verehrer mehr, kein
Bewunderer ihrer Schonheit, kein Liebhaber, keiner, der ihr die Lippen beim Kiissen zerbeift.
Sein Verlust soll zugleich ihr Verlust sein. Das Selbstbedauern zu Beginn kontrastiert am Ende
mit dem Appell zur trotzigen Hérte gegentiber der Frau. Mit der unterschwelligen Andeutung
doch wohl, dass ihm sie, Lesbia, trotz allem nicht gleichgiiltig ist. Catull kommt von der
Geliebten nicht los.



Catull setzt in die Mitte des c. 92 einen Ausdruck der Verwiinschung oder gar Verfluchung:
Hdispeream®, in einer Form, die im vollen Sinne nicht {ibersetzbar ist, da zu , perire*
(,,zugrunde gehen®) eine weitere Préposition (dis-. auseinander-, zer-) gesetzt ist, die eine sogar
noch schirfere Zerstorung anzeigt. ,,Ich will voll und ganz zerstort sein“. Am ehesten
entspriche der lateinischen Form die Wiedergabe mit ,,.Der Teufel soll mich holen!* (ohne die
christliche Konnotation). Warum ein so aggressiver Appell an sich? Catull will voll und ganz
des Todes sein, wenn ihn Lesbia nicht doch noch liebt. Er weil3 oder bildet es sich ein, dass
Lesbias Bande zu ihm trotz allem nicht ganz zerrissen sind. Sonst wiirde sie nicht dauernd
schlecht von ihm reden oder sie wiirde zumindest {iber ithn schweigen. Er, Catull, ist ihr, so
schlieft er, nicht gleichgiiltig geworden. Er ist ihr in ihren Geflihlen noch immer priasent. Wie
kommt der Dichter zu solcher Vorstellung? Er projiziert seine eigene Befindlichkeit in die
Gefiihlswelt der Frau. Bei ihm deuten dhnliche Zeichen darauf hin. Er verflucht Lesbia dauernd.
Doch er will voll und ganz des Todes sein, wenn er sie nicht liebt. Die Liebesgeschichte
zwischen den beiden Protagonisten ist - zumindest von seiner Seite aus - nicht zu Ende. Sie
wird sich in ihrer Tragik noch steigern.

Im Riickblick trifft Catull c. 87 eine Feststellung — im sog. konstatierenden Perfekt, das einen
Abschluss markiert. Keine Frau unter allen auf der Welt ist so geliebt worden wie Lesbia von
ihm. Keine Treue in einem Liebesbund ist so sehr gehalten worden wie die in seiner Liebe zu
Lesbia. Bitterkeit schwingt in diesen Worten mit. Von seiner Seite ist — so der Dichter - nichts
Schuldhaftes geschehen. Das ,,ex mea parte “ muss als Vorwurf an die Frau verstanden werden.
Sie hat — von ihrer Seite her - den Biindnisvertrag gebrochen. Ein ,,Umschlag® des Denkens,
der die Vorstellung der Gegenseitigkeit der Liebe zerstort? Durchaus. Doch Catull geht nicht
auf Distanz zu Lesbia. Er fiihlt sich unschuldig. Der Mann ist — so das unausgesprochene
Gestédndnis - der Frau nach wie vor verfallen.

Catulls ganzes Sinnen und Trachten kreist weiterhin um ,,seine* Lesbia, die er in ¢. 58 dreimal
mit Namen anspricht. Thre Zugehdrigkeit zu ihm lésst sich stirker nicht betonen. In den
Fiirwortern ,,unsere® (,,nostra*) und ,,jene* (,,illa*), die auf die Frau angewendet sind, tut sich
freilich eine Kluft auf, die zumindest ein Stiick weit auf Distanzierung schlie8en 14sst. Catull
richtet seine Aussage an Coelius, an einen Dialogpartner, in dem er gewissermallen einen
Resonanzraum seines Schmerzes zu finden glaubt. Er soll erfahren, was ihn iiber die Maflen
schmerzt: Das iibelste Unrecht, das ihm von der geliebten Frau angetan worden ist. Sie hat es
mit den Enkeln des Remus, also den jungen Romern getrieben, oralen Sex, der sie zu einer
StraBBenhure in den dunklen Gassen und Wegkreuzungen erniedrigte. Die Liebe, wie er sie
empfindet, ist bei ihr zum bloBen Ausleben des Sexualtriebes geworden. Der Wandel des amare
(Liebe) zu glubere (Lustbefriedigung) manifestiert den Verfall. Enttduschung, Schmerz,
Verbitterung erzeugt solch Unbegreifliches bei Catull. Die ,,Treue” im Liebesbund zwischen
beiden ist schméhlich verletzt worden. Das Gedicht - ein ,,Notschrei, der andeutet, wie sehr er
in seiner Existenz getroffen ist. Die hohe Dame der Gesellschaft l4sst sich herab zum Geschift
mit den Liistlingen des Pobels. Diese offenen Worte sind nicht ohne sarkastischen Einschlag.
Verhohnt der Dichter hier ,,seine® Lesbia? Ist in den harten Worten schon Hass mit im Spiel?



Wie konnte diese strahlend schone Frau so tief gesunken sein wie jetzt. Die drastische
Vorstellung solch widerwirtigen Tuns erzwingt in c. 72 geradezu Catulls Hinwendung an das
Einst. Wo Lesbia doch sagte, sie kenne nur Catull, sie stelle ihn gar in ihrer Zuneigung iiber
Jupiter. Wo er sich gewiss sein durfte, er besitze im Herzen der Geliebten den Primat. Die
Sphéren Einst und Nun mit ihren exzessiv gegensitzlichen Erfahrungen kontrastiert der Dichter
scharf — begrifflich und inhaltlich. Catull wendet sich direkt an die Frau: ,,Damals sagtest du
doch immer, du kennst nur mich!* Das verwendete Imperfekt ,,dicebas “ markiert den Zustand
als dauerhaft; der junge Mann gab sich der Einbildung hin, dass zwischen ihr und ihm damals
ein auf Vertrauen (,,fides ) grindender ,,Treuebund* bestanden habe. Er sei, so sein Glauben,
einst in ihrer Gunst ganz oben gestanden. Weshalb er in riickblickender Verklarung diese Art
der Liebesbeziehung von seiner Seite aus als ein ,,diligere “, als ein ,,hochschitzen, ,,verehren
verstand, also weit mehr als ein bloB ,,erotisch-sinnliches Zugetan-Sein*, wie es in ,,amare
zum Ausdruck kommt. Catull hat die Frau der hohen Gesellschaft verehrt und geliebt. Der
Vergangenheit ist in aller Scharfe das ,,Jetzt™ gegentlibergestellt. Seine jetzige Gefiihlslage ist
voOllig anders. ,,Verehren kann er die gefallene Frau nicht mehr, ,,lieben* aber schon, im Sinne
der korperlichen Liebe. Dass ihn sein Blut leidenschaftlicher zu Lesbia hindriangt, er geradezu
im Verlangen nach ihr ,,brennt®, zeigt, wie sehr er immer noch der Frau verfallen ist. Wertloser,
billiger ist sie ihm durch ihre schdbige Untreue geworden, doch {iber die Mallen begehrenswert
ist sie thm geblieben. Da bahnt sich in Catull zweifellos eine innere Zerrissenheit, letztlich gar
eine Zerstorung seiner Personlichkeit an. Lieben kann er Lesbia noch, aber Gutes wollen nicht.
Der Anflug von Kilte im Gesicht der schonen Frau, denn der Dichter anfangs nicht
wahrgenommen zu haben scheint, dringt ihm jetzt den Schmerz der Enttduschung in die Seele.
Der junge Mann ist aufler sich, nicht mehr Herr seines Verstandes. Er leidet in seinem
Verhiltnis zur Frau zu tiefst am Konflikt zwischen Liebe und Verachtung. Hasst vielleicht
Catull ,,seine* Lesbia nun?

Der Dichter beantwortet die Frage in c. 85. In einer so faszinierenden Weise, dass das
einschldgige Gedicht in die Hohen der Weltliteratur aufgestiegen ist. So einmalig, so prézis, so
elegant und kunstvoll gestaltet, dass es schier uniibersetzbar zu sein scheint. Weder in Form,
noch in Sprache gibt es ein auch nur annidhernd taugliches Pendant. Zart und geschliffen wie
ein funkelnder Kristall bekundet das Poem die existentielle Zerrissenheit des Dichters.
Zerrissen zwischen Hass und Liebe. Gefiihle im hochst moglichen Extrem kdmpfen in der Seele
des Mannes. Mit dem Verstand ist dies fiir Catull nicht zu begriinden. Er weil3 auf das
,Warum?“ keine Antwort. Er fiihlt es nur und leidet fiirchterlich darunter. Das Wort, das er fiir
dieses ,,ich leide™ setzt (,,excrucior®), ist nicht adidquat wiederzugeben. Wird er davon
»gequalt“? - | Héngt er daflir am Kreuz?* — ,,Verblutet der deswegen in Qual?* Lauter schwache
und schiefe Ubersetzungen. Ist es doch der Schmerz, der ihn in der Seele zu zerstdren, ja zu
zerreiflen droht. ,,Und das Herz mochte zerrei3en in mir*. Eduard Morikes freie dichterische
Wiedergabe kommt dem Sinn gewiss am nichsten. Sie vermittelt den Eindruck, als wiirde
Catull durch diesen Zwiespalt im Inneren zerrissen.

Zwischen Hass und Liebe gibt es keine gemeinsame Basis. Die Gespaltenheit in zwei Seelen
ist nicht zu heilen. Ein Befund, der im Letzten tiefe Verzweiflung ausldst, zur Vernichtung
fuhrt. Es scheint, als habe sich Catull aus dieser inneren Not nicht mehr befreien konnen. Trotz
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mehrfach sich in und zwischen den Zeilen andeutender Anldufe, dem Bannkreis der ,,hohen*
Frau zu entkommen, blieb ihm ein gliickliches Ende versagt. Catull ging friih zugrunde. Ist er
erst durch Lesbia zum regelrechten Dichter geworden, zum Schopfer eben auch jenes kleinen
grofBartigen Epigramms, das jeden Leser beeindruckt? Das Lied, in dem er sich in seiner
Auswegslosigkeit offenbart, eine Art von Schicksals-Arie, mit allen Mitteln romischer
Dichtkunst komponiert. Zeugnis der Tragik eines genialen, vom Sturm und Drang der Jugend
getriebenen Dichters, eines Vertreters der romischen Avantgarde am Ende der Republik, der
einmal Weltruhm erlangen sollte.



