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Catull und Lesbia [Maier] 

 

Maier Friedrich (2021). Catull und Lesbia. Das Liebesdrama als Gesamtbild. 
Ars docendi, 8, settembre 2021. 

 

Friedrich Maier, professore di filologia classica e didattica delle lingue antiche molto noto, in 
questo saggio prova ad interpretare le poesie di Catullo nel loro insieme come storia d’amore. 

 
Catull zählt zu den Dichtern von Weltruhm. Berühmt geworden 
 ist er zu allererst durch seine Lesbia-Gedichte. Sie haben in  
Literatur und Musik weltweite Nachgestaltung erfahren.  
Allerdings sind die Gedichte als Zyklus nur schwer zugänglich.  
Man ist sich darüber in vielem nicht einig. Ist Catull als das 
 „lyrische Ich“ selbst der Liebende? Ist Lesbia nicht eine bloße  
Fiktion? Wie ist die Reihenfolge der Gedichte? Wie sind sie 
 jeweils zu verstehen? Wie ernst ist ihr Inhalt gemeint?   Wieviel 
 Selbstironie des Autors ist dabei mit im Spiel? Die Entwicklung  
des Liebesverhältnisses als Drama ist deshalb kaum vermittelbar  
und demzufolge auch nicht vom Leser, ob Schüler, Student oder  
interessierter Laie, mit innerer Anteilnahme nachzuvollziehen.                                
Hier wird nun erstmals der Versuch vorgelegt, das Liebesdrama  
zwischen Catull und Lesbia als Gesamtbild vor Augen zu  
stellen. Auch mit der Absicht die herausragende dichterische                             
Leistung – zumindest im Ansatz – spürbar zu machen.  
Catull ist nicht unbegründet zu Ruhm und Anerkennung  
gekommen. Er zählt zum antiken Erbe - nicht nur Europas.     
 

Bild: Antonio Niosi 2021 
 

Der Lesbia-Zyklus versteht sich als Liebesdrama. Catull ist daran unmittelbar beteiligt. Das 
lyrische Ich ist Teil der Erzählung. Er ist der Liebende im Verhältnis der beiden Menschen, die 
sich hier begegnen.  Dem Dichter als jungem Mann aus der Provinz, der in Rom nach dem 
Willen des Vaters Karriere machen soll, aber Künstler sein will, begegnet dort eine Frau, die 
nur in den höheren Kreisen verkehrt, eine Dame der Gesellschaft, deren Ruf nicht ohne dunkle 
Flecken ist, die aber eine die Männer in ihren Bann ziehende Ausstrahlung hat. Bei allem 
Charme ist ihr auch Raffinesse ins Gesicht geschrieben. Eher eine kalte Schönheit.  Catull hat 
sie erblickt, wie sie einem Verehrer gegenübersitzt, und ist augenblicklich von ihrer starken 
Persönlichkeit bezaubert (c. 51). So sehr, dass sich seine seelische Betroffenheit in körperlichen 
Symptomen äußert. Er ist wie von Sinnen. Zunge, Ohren, Augen versagen ihren Dienst.  
Eifersucht auf den Mann, der ihr so nahe sein darf, lähmt Catull. Dieser hält jenen für 
göttergleich, so dass ihm auch die Frau, die das bewirkt, als Göttin erscheint. Der Dichter ist in 
sie vernarrt.  Wie sehr sehnt sich der junge Mann danach, der Frau, die er mit „Lesbia“ 
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anspricht, ebenso nahe zu sein, überhaupt von ihr als heißer Verehrer wahrgenommen zu 
werden!  
 
Die ersehnte Nähe ergibt sich bald auf eine eigenartige, wohl imaginäre Weise (c.2). Durch eine 
Art Symbolfigur, einem Spatz, der das Lieblingstier der Lesbia ist. Der Dichter tut so, als sähe 
er den kleinen Spatz vor sich, wie er von der Frau liebkost wird, wie sie mit ihm ihr Spiel treibt. 
Der Verliebte möchte die Rolle des Tieres innehaben. Sieht er in ihm den Konkurrenten? Auf 
jeden Fall stellt der Spatz gewissermaßen die Beziehung zwischen den beiden her, hat 
Stellvertreter-funktion. Die unmittelbare Anrede an das im Zentrum der fraulichen Aura 
spielende Tier macht Catulls Sehnsucht spürbar. Freilich manifestiert der irreale Wunsch, dass 
er doch an dessen Stelle sein könnte, noch die reale Trennung. Sein Liebeskummer wird nicht 
erleichtert.  
 
Im Gegenteil. Der Kummer wandelt sich in Bestürzung. Warum? Der Spatz ist tot. Catull ruft 
alle Instanzen der Liebe zur Trauer auf (c. 3). Die Anteilnahme, die der junge Mann am 
Schicksal des Spielgefährten der von ihm verehrten, geliebten Schönheit hat, lässt erahnen, wie 
eng sich sein Fühlen mit dem der Frau verbindet. Sind sie sich bereits real begegnet? Auf jeden 
Fall ist die Entrüstung, die ihn die finsteren Mächte des Orkus anzuklagen zwingt, ein Zeichen 
auch des persönlichen Unglücks. Diese Klage wirkt wie ein Aufschrei gegen die Ohnmacht des 
jenseits des Lebens wirkenden Bösen, das alles Schöne vernichtet. Das Bewusstsein, einem 
unerbittlichen Schicksal unterworfen zu sein, ist ein Zug tragischen Geschehens. Eine 
Erfahrung nicht ohne existenzielle Tiefe. Der armselige Spatz, dessen Tod seinem „Mädchen“ 
durch Tränen die Augen anschwellen lässt, macht auch Catull elend. Der Dichter teilt die Trauer 
mit der Geliebten.  
 
Vor dem Hintergrund der traurig-trüben Stimmung ein jubelnder Aufschrei. Urplötzlich (c.5). 
Eine Aufforderung Catulls an sich und Lesbia. Ein Hortativ: „Lasst uns leben und lieben!“ 
Zwischen beiden muss es zur Begegnung gekommen sein, zum intimen Zusammensein. Das 
Gedicht sprüht nur so vor Begeisterung und Lebensfreude. Die nur dem Augenblick gelten und 
keine Rücksicht nehmen auf die Anforderungen der Moral, deren Gesetze die murrenden, 
strengen Greise repräsentieren. Jenseits aller Moral ist nach Catull die Liebe eine Welt für sich, 
mit ihren eigenen Gesetzen. Doch ist auch diese Welt stets bedroht. Während die äußere Welt 
vom stets wiederkehrenden Auf- und Untergang der Sonnen bestimmt ist, also Dauer hat, leben 
die beiden Liebenden nur einmal. Auf sie wartet, wenn alles vorbei ist, - schicksalsbedingt - die 
ewige Nacht eines langen Schlafes. Solche Erkenntnis drängt zum Genuss des Jetzt, der sich 
nur mit einer unendlichen Zahl von Küssen befriedigt. Eine Kussorgie, die im Zahlenspiel mit 
Hundert und Tausend sinnfällig wird, sich in solch rascher Abfolge der Küsse verwirklichend, 
dass im Wirbel des taumelnden Geschehens die Küssenden selbst die Zahl nicht wissen und 
kein Böser durch deren Kenntnis zum Neid Anlass haben könnte.  Catull und Lesbia, so ist zu 
schließen, sind ein Liebespaar geworden, er, der junge Avantgardist, der mit seinesgleichen 
sich nicht um Konvention und Sitte schert, und sie, die nicht gerade gut beleumundete Dame 
der römischen high society. Ob das gut gehen kann?  
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Zunächst scheint es so. Das Kuss-Geschehen setzt sich fort (c. 7). Catull verwendet dafür sogar 
einen gewählten Ausdruck. „basiatio“. Wie „laudatio“ (< laudare) eine nicht gerade kurze 
Lobesrede meint, so ist mit „basiatio“ (< basiare) das Küssen als sich mehr oder weniger lang 
hinziehender Vorgang gemeint. Der Liebeskuss in voller Hingabe. Ohne dass das Wort hier 
eine negative Färbung hätte. Der Dichter lässt Lesbia fragen, wie viele solcher Küsse denn von 
seiner Seite überhaupt genug und übergenug für sie seien. Meint er, dass die Frau ihm so 
zugetan sei, dass ihr Leben an der Zahl solcher Küsse hängt. Diese Zahl erscheint von solchem 
Gewicht, dass sie in den wohl aussagekräftigsten Vergleichen sinnlich fassbar gemacht wird. 
So viele Küsse sind ihm – und da wechselt der Dichter die Perspektive – genug und mehr als 
genug, wie die Sandkörner am Strand Afrikas ausmachen oder die Sterne, welche die 
Verliebten, wenn die Nacht schweigt, am Himmel schauen. Unzählige also, die keine böse 
Zunge wegzaubern kann. Eine Illusion, zu der sich Catull in seinen Gefühlen hochsteigert. Sein 
Verstand setzt aus. Der Boden unter den Füßen geht ihm verloren. Ein Wahn ist es, dem er 
erlegen ist. Der Dichter nennt sich am Ende ja selbst „wahnsinnig“, „verrückt“ „überspannt“ 
(„vesanus“). Sein Sinnenrausch stößt an Grenzen. 
  
Ist es zum Eklat zwischen beiden gekommen? Warum sollte sich der Dichter gleich zu Beginn 
des c. 8 so abrupt als „armer Catull“ („miser Catulle“) beklagen? Der junge Mann muss auf 
den Boden zurückgeholt worden sein. Etwas hat ihm den verklärenden Schleier vor den Augen 
weggerissen. „Hör auf ein Narr zu sein!“ Ein Appell an sich selbst, den ihm sein Verstand gibt. 
Die Illusion ist zerstört. Das enthusiastisch gefeierte Lebens- und Liebesglück war nur ein 
Trugbild. Zwischen Catull und Lesbia ist es offensichtlich zum Zerwürfnis gekommen. Die 
hehre Dame hat dem Sturm und Drang des jungen Verehrers Grenzen gesetzt. War auch er nur 
Spielgefährte auf Zeit? Der zweite Befehl an sich ist nicht ohne bittere Tristesse. „Halte für 
verloren, was du als verloren siehst!“   
 
Melancholische Rückerinnerung an das Einst folgt, wo ihm die strahlenden Sonnen noch 
leuchteten und wo sie sich noch zu gemeinsamem Spaß und Spiel trafen - er und das Mädchen, 
von ihm geliebt, wie sehr keine mehr geliebt werden wird. Im feststellenden Perfekt: „Solche 
Sonnentage haben dir wahrhaft geleuchtet.“  Sie sind vorbei. Catull steht vor dem Nichts. Er ist 
existentiell getroffen. Doch der Dichter verfällt nicht in eine Anklage gegen das Schicksal, 
gegen die Finsternisse des Orkus, der alles Schöne zerstört. Nein. Er fordert sich auf zu harter 
Gegenwehr, die sich zu aggressiver Schelte bis zur Drohung steigert. Er solle die Frau aufgeben, 
die ihn flieht, und nicht im Unglück verharren! Sie wird als „Verbrecherin“ („scelesta“) 
beschimpft, als kriminelle Frau also („scelus“ ist ein juristisch einklagbares „Vergehen“), und 
er schreit ihr ein „Wehe dir!“ entgegen, dabei wieder einem Wunschbild erlegen. Nämlich dass 
Lesbia durch seinen Rückzug aus dem Liebesbund alles verliere: Kein Verehrer mehr, kein 
Bewunderer ihrer Schönheit, kein Liebhaber, keiner, der ihr die Lippen beim Küssen zerbeißt. 
Sein Verlust soll zugleich ihr Verlust sein. Das Selbstbedauern zu Beginn kontrastiert am Ende 
mit dem Appell zur trotzigen Härte gegenüber der Frau. Mit der unterschwelligen Andeutung 
doch wohl, dass ihm sie, Lesbia, trotz allem nicht gleichgültig ist. Catull kommt von der 
Geliebten nicht los.   
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Catull setzt in die Mitte des c. 92 einen Ausdruck der Verwünschung oder gar Verfluchung: 
„dispeream“, in einer Form, die im vollen Sinne nicht übersetzbar ist, da zu „perire“ 
(„zugrunde gehen“) eine weitere Präposition (dis-: auseinander-, zer-) gesetzt ist, die eine sogar 
noch schärfere Zerstörung anzeigt. „Ich will voll und ganz zerstört sein“. Am ehesten 
entspräche der lateinischen Form die Wiedergabe mit „Der Teufel soll mich holen!“ (ohne die 
christliche Konnotation). Warum ein so aggressiver Appell an sich? Catull will voll und ganz 
des Todes sein, wenn ihn Lesbia nicht doch noch liebt. Er weiß oder bildet es sich ein, dass 
Lesbias Bande zu ihm trotz allem nicht ganz zerrissen sind. Sonst würde sie nicht dauernd 
schlecht von ihm reden oder sie würde zumindest über ihn schweigen. Er, Catull, ist ihr, so 
schließt er, nicht gleichgültig geworden. Er ist ihr in ihren Gefühlen noch immer präsent. Wie 
kommt der Dichter zu solcher Vorstellung? Er projiziert seine eigene Befindlichkeit in die 
Gefühlswelt der Frau. Bei ihm deuten ähnliche Zeichen darauf hin. Er verflucht Lesbia dauernd. 
Doch er will voll und ganz des Todes sein, wenn er sie nicht liebt. Die Liebesgeschichte 
zwischen den beiden Protagonisten ist - zumindest von seiner Seite aus - nicht zu Ende. Sie 
wird sich in ihrer Tragik noch steigern. 
     
Im Rückblick trifft Catull c. 87 eine Feststellung – im sog. konstatierenden Perfekt, das einen 
Abschluss markiert. Keine Frau unter allen auf der Welt ist so geliebt worden wie Lesbia von 
ihm. Keine Treue in einem Liebesbund ist so sehr gehalten worden wie die in seiner Liebe zu 
Lesbia. Bitterkeit schwingt in diesen Worten mit. Von seiner Seite ist – so der Dichter - nichts 
Schuldhaftes geschehen. Das „ex mea parte“ muss als Vorwurf an die Frau verstanden werden. 
Sie hat – von ihrer Seite her - den Bündnisvertrag gebrochen.  Ein „Umschlag“ des Denkens, 
der die Vorstellung der Gegenseitigkeit der Liebe zerstört? Durchaus. Doch Catull geht nicht 
auf Distanz zu Lesbia. Er fühlt sich unschuldig.  Der Mann ist – so das unausgesprochene 
Geständnis - der Frau nach wie vor verfallen.  
 
Catulls ganzes Sinnen und Trachten kreist weiterhin um „seine“ Lesbia, die er in c. 58 dreimal 
mit Namen anspricht. Ihre Zugehörigkeit zu ihm lässt sich stärker nicht betonen. In den 
Fürwörtern „unsere“ („nostra“) und „jene“ („illa“), die auf die Frau angewendet sind, tut sich 
freilich eine Kluft auf, die zumindest ein Stück weit auf Distanzierung schließen lässt. Catull 
richtet seine Aussage an Coelius, an einen Dialogpartner, in dem er gewissermaßen einen 
Resonanzraum seines Schmerzes zu finden glaubt. Er soll erfahren, was ihn über die Maßen 
schmerzt:  Das übelste Unrecht, das ihm von der geliebten Frau angetan worden ist. Sie hat es 
mit den Enkeln des Remus, also den jungen Römern getrieben, oralen Sex, der sie zu einer 
Straßenhure in den dunklen Gassen und Wegkreuzungen erniedrigte. Die Liebe, wie er sie 
empfindet, ist bei ihr zum bloßen Ausleben des Sexualtriebes geworden. Der Wandel des amare 
(Liebe) zu glubere (Lustbefriedigung) manifestiert den Verfall. Enttäuschung, Schmerz, 
Verbitterung erzeugt solch Unbegreifliches bei Catull. Die „Treue“ im Liebesbund zwischen 
beiden ist schmählich verletzt worden. Das Gedicht - ein „Notschrei“, der andeutet, wie sehr er 
in seiner Existenz getroffen ist. Die hohe Dame der Gesellschaft lässt sich herab zum Geschäft 
mit den Lüstlingen des Pöbels. Diese offenen Worte sind nicht ohne sarkastischen Einschlag. 
Verhöhnt der Dichter hier „seine“ Lesbia? Ist in den harten Worten schon Hass mit im Spiel? 
 



5 
 

Wie konnte diese strahlend schöne Frau so tief gesunken sein wie jetzt. Die drastische 
Vorstellung solch widerwärtigen Tuns erzwingt in c. 72 geradezu Catulls Hinwendung an das 
Einst. Wo Lesbia doch sagte, sie kenne nur Catull, sie stelle ihn gar in ihrer Zuneigung über 
Jupiter. Wo er sich gewiss sein durfte, er besitze im Herzen der Geliebten den Primat. Die 
Sphären Einst und Nun mit ihren exzessiv gegensätzlichen Erfahrungen kontrastiert der Dichter 
scharf – begrifflich und inhaltlich. Catull wendet sich direkt an die Frau: „Damals sagtest du 
doch immer, du kennst nur mich!“ Das verwendete Imperfekt „dicebas“ markiert den Zustand 
als dauerhaft; der junge Mann gab sich der Einbildung hin, dass zwischen ihr und ihm damals 
ein auf Vertrauen („fides“) gründender „Treuebund“ bestanden habe. Er sei, so sein Glauben, 
einst in ihrer Gunst ganz oben gestanden. Weshalb er in rückblickender Verklärung diese Art 
der Liebesbeziehung von seiner Seite aus als ein „diligere“, als ein „hochschätzen“, „verehren“ 
verstand, also weit mehr als ein bloß „erotisch-sinnliches Zugetan-Sein“, wie es in „amare“ 
zum Ausdruck kommt. Catull hat die Frau der hohen Gesellschaft verehrt und geliebt. Der 
Vergangenheit ist in aller Schärfe das „Jetzt“ gegenübergestellt. Seine jetzige Gefühlslage ist 
völlig anders. „Verehren“ kann er die gefallene Frau nicht mehr, „lieben“ aber schon, im Sinne 
der körperlichen Liebe. Dass ihn sein Blut leidenschaftlicher zu Lesbia hindrängt, er geradezu 
im Verlangen nach ihr „brennt“, zeigt, wie sehr er immer noch der Frau verfallen ist. Wertloser, 
billiger ist sie ihm durch ihre schäbige Untreue geworden, doch über die Maßen begehrenswert 
ist sie ihm geblieben. Da bahnt sich in Catull zweifellos eine innere Zerrissenheit, letztlich gar 
eine Zerstörung seiner Persönlichkeit an. Lieben kann er Lesbia noch, aber Gutes wollen nicht. 
Der Anflug von Kälte im Gesicht der schönen Frau, denn der Dichter anfangs nicht 
wahrgenommen zu haben scheint, drängt ihm jetzt den Schmerz der Enttäuschung in die Seele. 
Der junge Mann ist außer sich, nicht mehr Herr seines Verstandes. Er leidet in seinem 
Verhältnis zur Frau zu tiefst am Konflikt zwischen Liebe und Verachtung. Hasst vielleicht 
Catull „seine“ Lesbia nun? 
 
Der Dichter beantwortet die Frage in c. 85. In einer so faszinierenden Weise, dass das 
einschlägige Gedicht in die Höhen der Weltliteratur aufgestiegen ist. So einmalig, so präzis, so 
elegant und kunstvoll gestaltet, dass es schier unübersetzbar zu sein scheint. Weder in Form, 
noch in Sprache gibt es ein auch nur annähernd taugliches Pendant. Zart und geschliffen wie 
ein funkelnder Kristall bekundet das Poem die existentielle Zerrissenheit des Dichters. 
Zerrissen zwischen Hass und Liebe. Gefühle im höchst möglichen Extrem kämpfen in der Seele 
des Mannes. Mit dem Verstand ist dies für Catull nicht zu begründen. Er weiß auf das 
„Warum?“ keine Antwort. Er fühlt es nur und leidet fürchterlich darunter. Das Wort, das er für 
dieses „ich leide“ setzt („excrucior“), ist nicht adäquat wiederzugeben. Wird er davon 
„gequält“? - „Hängt er dafür am Kreuz?“ – „Verblutet der deswegen in Qual?“ Lauter schwache 
und schiefe Übersetzungen. Ist es doch der Schmerz, der ihn in der Seele zu zerstören, ja zu 
zerreißen droht. „Und das Herz möchte zerreißen in mir“. Eduard Mörikes freie dichterische 
Wiedergabe kommt dem Sinn gewiss am nächsten. Sie vermittelt den Eindruck, als würde 
Catull durch diesen Zwiespalt im Inneren zerrissen.   
 
Zwischen Hass und Liebe gibt es keine gemeinsame Basis. Die Gespaltenheit in zwei Seelen 
ist nicht zu heilen. Ein Befund, der im Letzten tiefe Verzweiflung auslöst, zur Vernichtung 
führt. Es scheint, als habe sich Catull aus dieser inneren Not nicht mehr befreien können. Trotz 
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mehrfach sich in und zwischen den Zeilen andeutender Anläufe, dem Bannkreis der „hohen“ 
Frau zu entkommen, blieb ihm ein glückliches Ende versagt. Catull ging früh zugrunde. Ist er 
erst durch Lesbia zum regelrechten Dichter geworden, zum Schöpfer eben auch jenes kleinen 
großartigen Epigramms, das jeden Leser beeindruckt?  Das Lied, in dem er sich in seiner 
Auswegslosigkeit offenbart, eine Art von Schicksals-Arie, mit allen Mitteln römischer 
Dichtkunst komponiert. Zeugnis der Tragik eines genialen, vom Sturm und Drang der Jugend 
getriebenen Dichters, eines Vertreters der römischen Avantgarde am Ende der Republik, der 
einmal Weltruhm erlangen sollte.   
   
 
 

 

 

 

 

 


